（南京师范大学 姚想）

父亲的书房里挂着一排衣服，是的，你没看错，他在书房里挂了一排衣服，干净整齐地排列在那里，轻易不允许他人翻动。就算是我也不行。

小时候，我挺不喜欢他那些衣服的，穿上它们，父亲忙成了陀螺，要么值班，要么出差，难得换下那些衣服回了家，经常因一个电话含糊丢下一句：单位有事，又换上那些衣服匆匆而去。

那时永远都无法理解，别人的父亲为啥可以出席家长会，为啥可以接送上下学，为啥周末还能带出玩……父亲为啥一样也做不到，他总会回答说：爸爸穿上这身衣服，就要扛起自己的责任。

我就觉得，这衣服，挺重的。

更重的是他放在办公室里的那套，头盔，套装，腰带，还有胶靴，靴子上面总是沾满泥泞。出于好奇，我偷偷把脚放进靴子，好沉！根本抬不动脚。戴上头盔，重得压脖子。

那是一套火场战斗服。

是的，我的父亲是一位老消防。

他最爱的穿的就是他那些橄榄绿、火焰蓝色的制服。

他的办公室里永远放着那套布满烟尘的战斗服。

穿着它，父亲曾参加过南京炼油厂特大火灾、泰州靖江化工厂火灾扑救……曾经有几次，我在他的书柜里翻出旧杂志和光碟，想看看他在火场上的身影，然而，在火光冲天的一幕幕场景中，只看见一个个身穿和父亲同样战斗服的身影，他们的面庞被烟雾遮掩，他们都在朝着漫天烈焰冲锋。我无法辨认哪个身影是父亲，但我知道他们都是和父亲一样的消防人，只想问问他们：这身战斗服有什么魔力吗？穿上它能够刀枪不入吗？他们不知道前面有多危险吗？

每年的5月12日，电视新闻都会提及那年的“汶川地震”，父亲只要有空就会端坐在电视机前看认真观看，并时不时伸直身子想看得更清楚些，然后指着屏幕说，就是这儿，我们那年就在这儿救出了几个人等。我问父亲，面对余震，你们不怕吗？父亲轻描淡写地回答：不怕。怕就不穿这身衣服了。

父亲也有安静的时候，有时候下班回家默不作声，把自己关在书房里。母亲说，刚刚在一场大火中又有消防员叔叔为了救人不幸牺牲了。

看了《烈火英雄》、《惊天救援》电影，我问过父亲，电影里的场景和真实现场一样吗？父亲一句话一带而过：真实火场永远险过影视剧情。

说到自己的职业，无论在退休前，还是在退休后，父亲总是轻描淡写、一笑而过。

但我知道父亲把他的制服珍爱地挂在了书房。

那是他的战袍，他的铠甲。

如今，也成了我的最爱。

我已是一名在校大学生。当同学们都在积极争取学生会各个重要位置时，我则报名参加了学校安全委员会，经常在学校、社区等参加各类消防宣传活动，也会时常提醒宿舍里的同学及时拨掉手机充电器，安全用电。

既是为了个人的生命安全，也为了千千万万和我父亲一样的消防人——只为减少他们以身赴险的机会。

我知道，当危险来临，他们会在第一时间穿上战斗服奔赴灾害现场，以凡人之躯，救人危难，赴汤蹈火，在所不辞，哪怕牺牲自己的生命。

但我还是想以一己之力，带动更多的人，做好自身的消防安全工作，让一个家、一些单位、无数社区乃至全社会都来关注消防，让那些身着火焰蓝的身影少些逆行，少些伤痛、少些牺牲。