（江西师范大学 罗欣）

警铃炸响，是下午三点二十分。对于和平路消防救援站一级消防长老周来说，这个声音在过去的三十年里，早已融入了血液，变成了比生物钟更精准的本能。但今天，这铃声格外不同——今天，是他退休的日子，站里刚刚为他举行完欢送会，蛋糕还没来得及切。几乎没有片刻迟疑，他那身肌肉记忆先于大脑发出了指令。从食堂的椅子上一跃而起，像过去一万多个日夜一样，冲向车库。他的背影，依旧如猎豹般迅捷，只是那头已见花白的短发，在午后的阳光中格外刺眼。“老周，你……”指导员想拦住他。“我的装备还在！”老周头也没回，只留下一个斩钉截蒂的背影，和一句淹没在警报声中的话：“最后一次了。

飞驰的红色战车里，气氛一如既往地凝重。老周默默地穿着战斗服，每一个动作都一丝不苟，仿佛在进行一场庄严的仪式。手套拉到头，面罩戴正，他深吸了一口气，空气中混合着橡胶、机油和汗水的气息，这是他一辈子最熟悉、最安心的味道。他想起第一次登上消防车时的紧张与兴奋，想起第一次冲进火场时被热浪灼伤的刺痛，想起从浓烟中抱出那个哭泣的婴儿时，孩子母亲那感激涕零的眼神……三十年，所有的青春、汗水、恐惧与荣耀，都被这一声声警铃串联起来，浓缩成这最后一次出征。同车的新兵小李看着他，眼神里充满了崇敬与好奇。老周拍了拍他的头盔，什么都没说，却又像说了一切。

火场是一栋老居民楼的四楼。浓烟正从窗口不断涌出。“内攻组，上！”指挥员一声令下。老周习惯性地提起水带，就要往前冲。队长一把拉住他：“老周，你在外面指挥供水吧！”他明白队长的好意，今天是他的好日子，谁也不希望出任何意外。但他摇了摇头，眼神里是前所未有的坚定和一丝恳求：“让我再走一次水带吧，就最后一次。”不等队长回答，他已经和队友们一起，冲进了单元门。楼道里能见度极低，高温灼人。水枪开路，战士们一步步向火点逼近。老周的身影在浓烟中若隐若现，他不再是那个需要被照顾的老兵，他依然是那个可以让战友放心托付后背的兄弟。他的每一个手势，每一次水柱的扫射，都透着教科书般的精准与老练。那不是技术，那是融入生命的艺术。